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Nicht Frau und nicht Mann

Sie ist ein Hermaphrodit, ein Zwitter mit Merkmalen beider Geschlechter. Uber drei Jahrzehnte
war ihr Dasein geprégt von Schweigen, Scham und den Schmerzen von Operationen, in denen
die Arzte sie dusserlich zur Frau formten. Dann endlich zerrte sie das Tabu ihres Lebens ans
Tagedlicht.

Text: Claudia Senn

Was sagt man as Arzt zu den Eltern, wenn ein Kind wie Néella zur Welt kommt? An dem alles
dran ist, aber eben auch ein Zipfelchen zu vid: finf Zehen an jedem Fuss, finf Finger an jeder
Hand, eine Klitoris, die grosser ist als normal, viel grosser. Sagt man: Gratuliere, Sie haben ein
halbes Madchen? Einen halben Jungen? Ein Bubenmeiteli?

Gleich nach der Geburt stellten die Arzte fest, dass Nella keine Gebarmutter hatte und keine
Eierstocke, dafir Hodenanlagen im Inneren des Korpers. lhre Vagina war sehr kurz, wie
zugewachsen. Und ein Test ergab, dass sie xy-Chromosomen hatte, genetisch also ein Junge war.
«Nennen Sie sie doch einfach Andrea», riet eine Krankenschwester den verstorten Eltern. «Das
koénnen Sie notfalls leicht in Andreas umwandeln.»

Nellas Eltern dachten wohl, sie hétten eine Art Monstrum geboren. Eine Missgeburt, so selten
wie ein Kalb mit zwei Kopfen. Keiner sagte ihnen, dass so was haufiger vorkommt, als man
denkt. Zwar gibt es keine genauen Zahlen, doch schétzen die Arzte, dass etwa eines von 2000 bis
eines von 5000 Kindern intersexuell ist, also Merkmale beider Geschlechter hat.

Meist weisen die Arzte einem solchen Baby innert weniger Tage ein Geschlecht zu. Bei Nella
fassten sie den Entschluss, dass aus ihr ein Madchen werden sollte, auch wenn sie mannliche
Chromosomen hat. Denn es gibt eine einfache Regel in der plastischen Chirurgie: ,It's easier to
make a hole than to built a pole» — esist einfacher, eine Vagina herzustellen als einen Penis.
Vorerst entfernten sie dem Saugling jedoch nur die Hodenanlagen. Orchiektomie nennen die
Arzte diese Operation. «lch nenne sie Kastration», sagt Nella.

Als das kleine Médchen, das auch noch einen schweren Herzfehler hatte, nach drei Monaten
Klinik endlich nach Hause entlassen wurde, litt es unter Hospitalismus. So nennt man das, wenn
ein Kind nach langem Spitalaufenthalt aus Mangel an Liebe und Zuwendung vollkommen
erloschen und verkiimmert ist.

Heute ist Nella 38. Niemand, der es nicht weiss, kéme auf die Idee, dass sie ein Hermaphrodit ist.
Sie ist der sportliche Typ Frau, trégt Jeans und Kapuzenshirts, ist ungeschminkt, mit kurzen
braunen Haaren.

Nattrlich hat sie in Wirklichkeit einen anderen Namen. Sie zieht ein Pseudonym vor, weil sie
keine Lust hat, nach der Publikation dieses Artikels Anrufe von sensationsgeilen Medien zu
kriegen. Auch in ihrem Umfeld weiss langst nicht jeder, was mit ihr los ist. Immerhin hat sie es
nach funf harten Jahren Therapie geschafft, den engsten Freundeskreis einzuweihen. Das ist
schon viel, wenn man sich ein Leben lang fur abartig gehalten hat.

Wann beginnt ein intersexuelles Kind zu ahnen, dass es anders ist as die anderen? «lch spirte es
von Anfang an», sagt Nella. Schon als kleines Kind weiss sie instinktiv, dass mit ihren Genitalien
etwas nicht stimmt. «lmmer schauten die Erwachsenen da hin. Dauernd fummelten sie da unten
rum. Standig musste ich zum Arzt, der Nadeln und Katheter in mich hineinstach.» Niemals wird
Nella von jemand anderem als den Eltern gehitet, denn ein Fremder kdnnte ja beim Wickeln ihre



vergrosserte Klitoris entdecken. Andere Kinder kommen kaum zu Besuch, denn die kdnnten
Doktor spielen wollen. Nella wird von alen abgeschirmt. Die Familie deckt ihr grésstes
Geheimnis mit Stillschweigen zu. Manchmal betrachtet sich das kleine Mé&dchen nackt im
Spiegel und rétselt: Wasist es nur, was mit mir nicht stimmt?

Instinktiv spirt Nella auch, dass es nicht ratsam ist, Fragen zu stellen. Sie denkt, dass mit ihr
etwas sehr Schlimmes los sein muss, so schlimm, dass man es niemals aussprechen darf, well
sonst etwas Furchtbares geschieht. Frih lernt sie, «einfach nicht vorhanden» zu sein, wenn
wieder ein Arzt, der nur die medizinische Sensation vor sich sieht und nicht das kleine Kind,
zwischen ihren Beinen fuhrwerkt. Das Bild, das sie von sich selbst aus jener Zeit vor Augen hat,
ist «ein mageres kleines M&dchen mit vor Angst weit aufgerissenen Augen, das niemals weint,
niemals protestiert, stumm alles Uber sich ergehen lasst. Das bei allen &rztlichen Torturen
verzweifelt versucht, sich auf den einen Gedanken zu konzentrieren: Esist gleich vorbei.»

Als sie sieben ist, wird ihr kaputtes Herz operiert und bald darauf eine Genitalkorrektur
vorgenommen. Es ist ein riskanter Eingriff. Die Arzte nehmen dabei in Kauf, Nellas sexuelle
Empfindungsfahigkeit fir immer zu beeintrdchtigen oder gar zu zerstéren, wenn sie die fur die
Lust wichtigen Nervenbahnen verletzen.

Immer haben die Eltern Angst, dass Uber ihre Tochter getuschelt wird — wie in Nellas ersten
Lebengahren, als die Familie noch in einem engen katholischen Dorf lebte. «Die ist nicht
normal», flisterten da einmal Kinder, als die junge Mutter mit Nella im Kinderwagen an ihnen
vorbeiging. Jetzt, wo die Familie in einer anonymeren Kleinstadt lebt, bleibt sie von solchen
Gerlchten verschont. Nur einmal, as Nellas Mutter Streit mit der einzigen Verwandten hat, die
in das Familiengeheimnis eingeweiht ist, droht die, offentlich zu machen, «was Nella fir eine
ist». Nella steht daneben, stumm wie ein Mobelstiick, und denkt: Aha, ich bin also abartig. Wenn
die anderen das rausfinden, spucken sie mich an.

Sie ist en wildes Kind zu dieser Zeit, fast ein wenig bubenhaft. Priigelt sich mit Jungs und
erschreckt M&dchen mit langbeinigen Spinnen. Mit zehn ist sie zum ersten Mal in einen Jungen
verliebt. Ganz allein steht sie auf dem Pausenplatz und denkt: Verliebt sein, nein, das geht bei mir
nicht. So wieich bin, kann ich niemals mit einem Bub zusammen sein.

Als sie zwolf ist, erklart ihr der Arzt, dass man ihr as Baby die Eiersttcke habe entfernen
mussen, weil die «bdsartig» gewesen seien, und dass sie deshalb keine Kinder bekommen koénne.
Dass es in Wirklichkeit Hodenanlagen waren, wissen zu dieser Zeit nicht einmal die Eltern. Nella
muss nun weibliche Hormone schlucken, ein Leben lang. «Sonst wére ich irgendwie Kind
geblieben, ein Neutrum.» Wie geplant wachsen ihr nun Briste und runden sich die Hiften. Nella
empfindet darliber Uberwétigende Scham. Spéter verringern die Arzte einmal ihre Dosis, da
leidet die junge Frau unter Wallungen, als wére sie bereits in den Wechseljahren.

Als die Mutter die erste Menstruation der um ein Jahr jingeren Schwester feiert, steht sie
daneben, stumm. «Jetzt bist du eine richtige Frau», sagt die Mutter zu ihrer Schwester. Ich nicht,
denkt Nella da zum ersten M4, ich bin keine richtige Frau.

Sie zieht sich vdllig zurlck, ist immer alein und liest, in ihrer Ecke des Zimmers, das sie mit
ihrer Schwester teilt. Freundschaften gelt sie aus dem Weg, «aus Angst vor diesen ganz
normalen Méadchenfragen wie: Nimmst du Tampons oder Binden»

Eines Tages sollen Schreibtische fur das Zimmer der Schwestern angeschafft werden. Platz gibt
es jedoch nicht fur zwei, sondern nur fur einen einzigen. «Den darf Nella haben», beschliesst der
Vater, «Nella wird ja spater sowieso nicht ausziehen.» Nella steht daneben, wie immer stumm,
und fahlt sich, als habe der Vater ihr soeben eine Ohrfeige verpasst. Ich bin also nicht nur keine
richtige Frau, denkt ge, sondern ich habe auch keine Zukunft.

Doch dann bekommt sie endlich einen ersten konkreten Hinweis darauf, was mit ihr nicht stimmt.
Die Muitter trégt ihr auf, den Hausarzt zu fragen, warum man ihr denn die Eierstcke entfernt



habe. Das sei doch bestimmt gar nicht notwendig gewesen. «Das waren gar keine Eierstécke, das
waren Hoden!», blafft der verérgerte Arzt und verldsst das Zimmer. Nella, 15 Jahre alt, bleibt
allein zuriick, geschockt, ratlos, aber nicht wirklich tGberrascht. Vor sich auf dem Tisch sieht sie
ihre Krankenakte liegen. Sie wirft einen verstohlenen Blick hinein und liest zum ersten Mal,
welchen Namen ihre «Krankheit» hat: Pseudohermaphroditismus masculinus. Daneben steht der
Vermerk: «Die Diagnose ist der Patientin auf keinen Fall mitzuteilen.»

Dann kommt der Arzt zurtick und sagt — nichts. Nella geht nach Hause und erzdhit — nichts. In
ihrem Kopf beginnt es zu rattern wie verrickt. Heimlich sucht sie tberall nach Informationen,
bezieht Dinge auf sich, die nichts mit ihrem Krankheitshild zu tun haben, und hat bald «ein
Riesengetto» im Kopf, das ales nur noch schlimmer macht. Nachts liegt sie wach, starr vor —
unbegrindeter — Angst, dass ihr demnéchst ein Penis wachsen kénnte.

Wenn Nella von ihrer Kindheit erzahlt, wird spurbar, was fir eine Wut sich in ihr angestaut hat.
Auf die Arzte, dieihr al die Jahre nicht die Wahrheit sagten, sondern nur ein absurdes Gemisch
aus Ligen, Andeutungen und Halbwahrheiten. Auf die Eltern, die aus Scham und Hilflosigkeit
striktes Stillschweigen breiteten Uber Nellas Andersartigkeit und damit ihre Tochter in die
Isolation trieben. Auf sich selbst, weil sie in ihrer Not ale Gefuihle und Bedirfnisse von sich
abspaltete und stumm war wie ein Mdbel stiick.

Und doch war da etwas, was ihr ein Gefuihl physischen Lebendigseins gab. Mit 17 entdeckt
Nella, die nun die Handelsschule besucht, dass sie sich selbst befriedigen kann. Ein
Uberwdltigender Triumph! Ilhr habt gemeint, ihr konnt mich kaputtmachen mit eurem
Rumgeschnippel, denkt sie glticklich, aber es geht doch! Genau wie bel den anderen! Das konntet
ihr mir nicht nehmen! Doch ist das, was ihr alein so viel Freude macht, auch mit einem Partner
maoglich? In einem Buch informiert sie sich Uber Penisgréssen und erféhrt: Mit ihrer verkirzten
Scheide «geht das nie und nimmer». Auch die Arzte sagen, dass sie «so» nie einen Freund haben
konne, und raten zu einer weiteren Operation.

Es ist ein traumatischer Eingriff. Obwohl sie die Operation so schnell wie moglich aus ihrem
Bewusstsein zu |6schen versucht, hat sie noch Jahre spéter Alptraume, in denen ihr Unterkorper
brutal abgetrennt und verkehrt herum wieder angeschraubt wird. Nach dem Eingriff muss sie Tag
und Nacht eine Art Dildo tragen, damit ihre blutende, mit einem Stlick Gesasshaut ausgekleidete
Scheide nicht wieder zuwéchst. «Das Ziel dieser Operation ist es, eine Penetration mdglich zu
machen», sagt Nella. «Die Resultate sind jedoch oft unbefriedigend. Viele haben furchtbare
Schmerzen. Die Scheide kann sich nach einiger Zeit wieder zusammenziehen. Man leidet unter
Vernarbungen.» In der Selbsthilfegruppe, in der sie sich vide Jahre spéter mit
L eidensgefahrtinnen austauscht, nennen sie die Operation zynisch «fickfertig machens.

Doch damals, as sie aus dem Spital kommt, denkt sie erst, dass nun endlich ales gut ist. Endlich
hat sie ihre Vagina. Endlich kann sie mit einem Mann schlafen. Endlich kann ihr keiner mehr
vorwerfen, sie sel keine richtige Frau.

Wéhrend eines Sprachaufenthalts in Paris lernt sie ihren Freund kennen, mit dem sie noch heute
zusammenlebt. Nach dem ersten Sex ist sie wahnsinnig erleichtert. Es funktioniert! Sie
funktioniert!

Doch bleibt Sex fur sie etwas Mechanisches. Rein, raus, eruptiv, wild im besten Fall. Sie kann
Lust erleben, aber nicht diesen entspannten zweisamen Rausch, fur den man sich ganz falen
lassen muss. «lch mdchte ja gern», sagt sie. «lch wiirde mich so gern 6ffnen, erlést werden von
einem anderen aus der Einsamkeit. Doch ich kriege immer gleich solche Angst, wenn jemand
zartlich zu mir ist.» Zu lange hat sie ihren geschundenen Kérper gehass, als dass ihn jetzt
plétzlich jemand lieben dirfte. «lch méchte ihn einfach niemandem zumuten», sagt sie. Nie im
Leben wirde sie ihren Korper nackt in einer Sauna zeigen oder ihm sogar eine Massage génnen.
Ihrem Freund hat sie lange vorgeworfen, er zeige zu wenig Geflhl, sei zu distanziert. «Doch mit



einem Mann, der stéandig mit mir ins Bett will oder kuscheln, hétte ich gar nicht umgehen kénnen.
Der hétte ja das, was ich die ganze Zeit zu verdrangen versuchte, heraufholen wollen.» Am
Anfang der Beziehung kléart sie ihn kurz dartber auf, dass sie intersexuell ist, keine Kinder
kriegen kann und mehrere Operationen hatte. Danach spricht sie nur noch selten dartber.

Mit 20 zieht Nella von zu Hause aus und folgt ihrem Freund nach Zirich. Kaum der
beklemmenden Familienatmosphére entronnen, macht sie ene fir sie ganz und gar
Uberraschende Entdek-kung: Sieist intelligent. Auf dem zweiten Bildungsweg holt sie die Matura
nach und schliesst als Beste ihres Jahrgangs ab. Danach schreibt sie sich an der Uni flr
Geschichte ein. Sieist die Erste in ihrer Familie, die studiert. Ausgerechnet sie, der Zwitter!

An der Uni merkt sie, dass sie der Stoff fasziniert. Das ist genau mein Ding!, denkt sie. Doch
neben ihrer Begeisterung lauert immer auch die Angst, enttarnt zu werden. Ist eine intellektuelle
Frau nicht verdachtig? Eine Frau, die Karriere machen will wie ein Mann? Die, mit anderen
Worten, gar keine richtige Frau ist?

Nella beobachtet sich sowieso schon téglich im Spiegel. lhre Augenbrauen, die Uber der
Nasenwurzel zusammenwachsen wie bei einem Mann. Die Schultern, die ihr zu breit
vorkommen. Den Bizeps, der ihr zu kréftig erscheint. Aus der Angst heraus, nicht genug Frau zu
sein, schmeisst sie schliesslich ihr Studium hin und nimmt einen Teilzeitjob an. Den Rest der Zeit
ist sie Hausfrau, putzt, bugelt, bereitet aufwandige Abendessen. «Im Grunde genommen habe ich
mich als graue Maus inszeniert, als die Karikatur einer Frau.»

Doch die verdrangten Gefiihle bahnen sich ihren Weg an die Oberflache in Form von massiven
Zwangsgedanken. Wenn ich diesen Putzlappen nicht zehnmal auswasche, geschieht ein Unglick,
denkt Nella. Sieist erschopft, fuhlt sich «so wertlos wie ein Stlick Scheisse». Wenn sie Uberhaupt
noch aus dem Bett kommt, trinkt und raucht sie ohne Limit. Gleichzeitig ist Sie so aggressiv, dass
sie Angst hat, Amok zu laufen. Einmal steht ihr im Tram jemand einen Moment lang im Weg, da
mochte sie ihm am liebsten die Faust in die Fresse rammen. «Ich fihlte mich wie eine
Zeitbombe, die jeden Moment hochgehen kann.»

Mit 33 Jahren zieht Nella die Notbremse und beginnt eine Therapie. Funf Jahre kéampft sie
dreimal die Woche dagegen, stumm zu sein wie ein Mébelstiick. Als sie das grosse Tabu ihres
Lebens Stiick fur Stiick ans Licht zerrt, kommt ihr das erst vor wie ein gigantischer Verrat.

Etwa zur selben Zeit tut sie etwas, was sie schon lang hétte tun kénnen, wenn sie es nur gewagt
hétte: Sie gibt bei Google den Begriff ein, den sie in ihrer Krankenakte gelesen hat:
Pseudohermaphroditismus masculinus. Da tut sich eine ganze Welt auf! Selbsthilfegruppen,
Intersexuellen-Netzwerke, Informationsforen. Es gibt noch mehr Menschen wie sie! Allein in der
Schweiz miissen es Hunderte sein! «lch war unglaublich aufgewihlt.»

Niemals wird sie den Moment vergessen, als sie ihr erstes E-Mail an eine Selbsthilfegruppe
abschickt. Die Freude und auch die rasende Angst, durch einen einzigen Mausklick aus einem
L eben voller Schweigen und Verdréangung hinauszutreten!

Es andert ales. Es ist, as kdme sie nach lebensangem Umherirren endlich heim. Beim ergsten
Treffen sitzt sie mit ihren Leidensgefahrten im Restaurant und konnte platzen vor Glick. Sie ist
nicht mehr allein, alle haben Ahnliches erlebt wie sie. Dieselben Schmerzen, dieselben Liigen
Uber «bosartige» Eierstocke, derselbe Vermerk in der Krankenakte: «Die Diagnose ist der
Patientin auf keinen Fall mitzuteilen.»

Manche haben einen trotzigen Humor bewahrt. Wenn sie aufs Klo gehen, sagen sie: «Ich muss
mal fur kleine Zwitter.» Das findet Nella wahnsinnig befreiend. Es ist, as wirden sie der
Gesellschaft ein Schnippchen schlagen: Atsch, ihr habt uns nicht kleingekriegt. Selbst nach den
schlimmsten Erfahrungen kann man noch lachen.

Mit einigen ihrer neuen Freunde chattet sie nun jeden Tag. Das macht der Isolation ein Ende.
Aber es |6st nicht die Verwirrung. Sie fuhlt sich nicht mehr als «<Mogel packung». Aber was ist



sie dann? «Vdllig weibliche psycho-sexuelle Identitdt» steht in ihrer Krankenakte. Nella geht in
die Luft, wenn sie das liest. «Diese Anmassung der Arzte, was wissen die schon!» Sie weiss
zurzeit nicht mal, ob sie Manner oder Frauen liebt. Sie fuhlt nicht wie eine Frau. Sie fuhlt auch
nicht wie ein Mann. «lch bin etwas Drittes. Ich bin ein Hermaphrodit.» Das wirde sie am liebsten
allen sagen, nur ist die Gesellschaft leider nicht bereit dafiir. Die Gesellschaft sieht Intersexualitét
als Krankheit, nicht als Variation der Natur. Was hétten ihre Eltern denn tun sollen? Sie nicht
operieren lassen? «lch weiss es nicht», sagt Nella. Auch ohne Operation ware es in der Pubertét
vidleicht schwierig geworden, falls das in ihren Hoden gebildete Testosteron zu Bartwuchs und
Stimmbruch geftihrt hétte.

Aus ihrer Gruppe kennt sie ein Kind, dessen Eltern mit seiner Intersexualitét vollig offen
umgehen und es keiner medizinischen Behandlung aussetzen. «Du bist ein ungewdhnliches
Mé&dchen», haben sie zu ihm gesagt, «du hast manches von einem Jungen. Wenn du grdsser bist,
kannst du dir aussuchen, ob du ein Madchen oder ein Junge sein willst.» Nella findet das sehr
mutig. Doch auch dieses Kind wird es schwer haben, wenn seine Schulkameraden eines Tages
beim Duschen sagen: Hey, was hast du denn da zwischen den Beinen?

«Wahrscheinlich gibt es fur das Problem, das die Gesdllschaft mit uns hat, keine schnelle
L 6sung», sagt Nella.

Sie winscht sich, die Gesellschaft konnte es ertragen, Menschen wie sie einfach in Ruhe zu
lassen. Dann misste sie keine Hormone schlucken. Dann hétte sie keine Narben. Dann fehlte ihr
nicht so sehr das Fundament fir eine stabile Identitét. «Stattdessen hétte ich dieses Gefiihl, ich
wére ganz. Ich wére ich selbst. Alles wére da.»

Esfuhlt sich so gut aninihrer Fantasie.

Das diktierte Geschlecht

Ob aus einem Embryo ein Madchen oder ein Junge wird, steuert ein komplexes genetisches
Programm, das in bestimmten Entwicklungsphasen die Ausschiittung von Hormonen anregt.
Geht dabei etwas schief, kann der Embryo Merkmale beider Geschlechter entwickeln.

Zu den haufigsten Formender Intersexualitét gehort die partielle Androgenresistenz (PALS) wie
bei Nella. Sie hat xy-Chromosomen, ist also genetisch mannlich. Gleichzeitig sind die Zellen
ihres Korpers aber teillweise resistent gegen mannliche Hormone, sodass diese im Mutterleib
nicht richtig «wirken» konnten. Eine Folge davon ist ein nicht eindeutiges Genital.

Die Praxis, intersexuelle Kinder so frih wie méglich einem Geschlecht zuzuordnen und zu
operieren, geht auf eine — heute widerlegte — Theorie des US Sexualforschers John Money
zurick. Money glaubte, die geschlechtliche Identitdt sei das Ergebnis sozialer Préagung. Der
Mensch komme sozusagen als Neutrum zur Welt und lerne erst von seinen Eltern, sich als
Mé&dchen oder Junge zu fuhlen. Damit die Eltern ihm eine eindeutige Geschlechtsidentitét
vermitteln kdnnten, miisse ein nicht eindeutiges Genital so schnell wie moglich operiert werden —
und das Kind dirfe anschliessend auf keinen Fall davon erfahren.

Viele Geschlechtszuweisungen erweisen sich jedoch als falsch, und die Betroffenen leiden ein
Leben lang physisch und psychisch darunter. Obwohl die Mikrochirurgie grosse Fortschritte
gemacht hat, haben Genitalkorrekturen auch heute noch haufig zur Folge, dass das sexuelle
Lustempfinden verloren geht oder dass sexuelle Erregung als schmerzhaft wahrgenommen wird.
Und die korperfremden Hormone, die viele Intersexuelle nach einer Kastration lebendanglich
einnehmen mussen, haben schwere Nebenwirkungen zur Folge.

Fortschrittliche Arzte sprechen sich heute daflir aus, einem intersexuellen Kind ein vorlaufiges
Geschlecht zuzuweisen, dieses aber nicht vor der Pubertét mit Operationen festzulegen, sodass
das Kind selbst entscheiden kann, ob es als Mann oder Frau (oder weiter als Hermaphrodit) leben
will.



Mehr Informationen
www.infointersex.ch: Die Website ist noch im Aufbau, enthdt aber hervorragende Links mit
Adressen von Selbsthilfegruppen und Forschungsnetzwerken sowie Literaturtipps.



